社区
盒装高弹力牙线棒超细家庭便携装牙缝 6盒300支 6盒装品牌混发
1 / 6
深夜的卫生间只亮着一盏暖黄壁灯。镜子里的人刚卸完妆，嘴角还挂着一点倦意。
那些牙线棒挤在透明盒子里，一排一排，像被收进抽屉的细瘦火柴。薄荷绿和珍珠白交替着，哑光塑料拿在手里是干燥的滑，没有廉价的光泽感。凑近闻，有极淡的凉意，像撕开一包未拆封的湿纸巾时飘出来的那一下。
线在齿间滑进去，弹一下，又弹一下。细得几乎听不见的“唰”，像翻一本旧书的页码。高弹力是真的，遇见再紧的牙缝也不肯断，只是让开一点弧线，再稳稳地收回来。嘴里泛起凉丝丝的甜，是白天喝过的那杯冰美式，终于在这一刻被彻底清场。
六盒三百支。三百次把自己从疲惫里打捞上来的小动作。不必对着镜子咧嘴检查，也不必在洗手台前多站三分钟。只是拉开抽屉，抽一根，用完，扔进脚边的垃圾桶。这短短几十秒，世界安静得像只剩下你和你的呼吸。
抽屉里还躺着很多根。 黑夜也是。
评论回复
0
暂无评论，快来抢沙发吧~