社区
经典系列 4层200克*10卷
午后三点,阳光斜着切进浴室,像一块温热的黄油。
这卷纸立在台面上,是那种旧书页晒过太阳后的米白色。不刺眼。温吞吞的。像小时候奶奶家搪瓷盆边搁着的棉纱巾。
指尖碰上去,是先陷下去一点点,再被轻轻托住。四层压在一起,却软得没有脾气。像捏住一朵刚开的棉花。不,比棉花多一层韧。你撕开时,断口是毛茸茸的,不飞屑。边缘整齐得像用刀裁过。
闻。没有味道。就是干净。像冬天晒过三天的被子,你埋头深吸一口气,什么也没抓着,但肺里全是安稳。
扯下两格,揉成团。声音沙沙的,闷闷的。像踩在干透的落叶上。很轻。然后丢进水里,它慢慢沉下去,散开。安静得像一场小雪。
它绑住一种情绪叫“不心疼”。你可以随手扯,随手用。擦掉桌角的灰,包住半个苹果,垫在湿杯子下面。不必计算。这种大方,反而让日子变得细密。
阳光移走了。纸还立在那里。白得发暖。
评论回复
0
暂无评论,快来抢沙发吧~