社区
巨无霸加量520张超大包原木抽纸六层加厚餐巾纸面巾
午后的光斜切过餐桌,把木纹照成浅金色的河。
纸巾抽出来是奶油色的,叠在一起像未切开的豆腐,软得能看见纤维间的绒。六层压得很紧,指尖按下去,有陷进云里的回弹。
先擦的是灶台。酱油渍干成褐色的痂,指尖隔着纸面蹭过去,粗粝的壳一点点碎成粉末,被纸面黏走。纸没破,湿了半角,像吸饱水的花瓣。再抹过去,台面变成哑光的白,摸上去是冰过的瓷,干干净净的涩。
空气里浮着一点木浆的淡味,像刚剥开的甘蔗皮。抹布在池边拧水,哗啦啦的,水滴砸在不锈钢上。纸巾再擦过一遍,什么声音都没有,只剩纤维和台面轻轻摩擦的沙沙声。
那种把酱油瓶归回原位、把水渍圈成直线的时刻,世界像被谁重新摆正了。
最后一团纸扔进垃圾桶。我站在门口,没开灯。厨房暗下来,像一本合上的书。
评论回复
0
暂无评论,快来抢沙发吧~